茶烟与纸笺

，每一日、每一句都带着急切。

    「苏小姐，今晨听见一则传言，说报界有人被查封，原以为习惯了，可还是觉得心口发闷。」

    「陈先生，我记得你说过，笔是你的剑，那便别收剑入鞘，好吗？」

    这样的书信往来，就像风中一缕缕缝起的情意。她的回信总不多字，却每句都恰到好处，像为他的沉重寻得了安放的所在。

    有一日，图书馆门前，一位年轻士兵跌跌撞撞地进来，找到了怀璋。他匆匆低语几句，怀璋的脸sE便沉了下来。苏芷若静静看着，不敢出声。

    她注意到，那士兵的衣领上虽未挂军章，却有被拆除後留下的痕迹。

    他转身对她说：「我得去一趟报社，有点急事。」

    「你会有危险吗？」

    他看着她，没有回答，只是将她的手轻轻握了一下：「若我迟了，就在茶馆等我。」

    那一握，是他第一次触碰她的手。她愣在原地，指尖一片冰凉，而心跳却如擂鼓。

    她目送他背影远去，心里却泛起一丝说不上来的不安。报社撰稿人会有军人来找？还急得不能多说一句？

    他离开的那日，南京的雨又下起来了。

    她坐在茶馆角落，窗外雨声滴答，一壶茶冷了又热，杯里的茶叶像沉睡不醒的