第四章：签书会

看看，写出那些字的人。」

    「……普通人的样子。」我微笑。

    他愣了一下。然後，他笑了。

    「……谢谢你，」他说，「……让我太太，重新喜欢我了。」

    我签下名。我的手，没有停。

    「苗小姐，帮我写——让我发现身T的你。」

    「……我想要——就写这三个字。」

    「可以写给我的慾望nV神吗？」

    队伍，一直没有断。签名，一本，一本。我的脸颊，已经酸了。我还是，微笑。

    我终於知道，傅烛在车上说的那句「这样的目光」——是什麽意思了。

    一整片，都是。

    签到一半，我抬头，想看看队伍还有多长。

    队伍中间，有一个人。

    隔着五、六个人——我认得那件外套。

    他排在队伍里，像所有读者一样。他没有看我。他看着，前面的队伍——等着。

    我的心跳，漏了一拍。

    前面的读者，回头跟他说话。我看不到他回答什麽——我只看到，那个读者笑了。

    他不知道。我心里想。他不知道，那个男人——是书里的男主角。

    轮到他的时候，我的笔，已经停了很久。

    他走过来。他没有叫我。他低下头——用只有我听得见的声音，说：

    「……跟他们一样。」

    他递过来的，是《吻之後》。

    我接过。我低头。书页，是新的——他买的。

    「……签，」他低声说，「……今晚，验收。」

    我的手指，停在书页上。

    签书会上，灯光很亮。队伍，还在排。前面的人，等着。後面的人，等着。

    我写下：「今晚，验收。」

    四个字。