永动机与提款机

    余有年最近发现隔壁家的小孩不怎麽被骂了，不知道是小孩改掉了拖拖拉拉的毛病，还是母亲已经不想再费口舌和C心了。

    余有年在这住了几年，早出晚归，晚出早归，闭门休息，基本上不是偶遇邻居的情况下都不会主动关心对方。即便是面对面碰上了，也只是礼貌地点点头，他没留意对方有没有打量过他，或者露出关心的，猜疑的眼神。余有年顶多是坐在客厅抱着仓鼠，竖起耳朵听门外的动静，在脑子里组织邻居生活的画面。这大概是他从小养下的习惯。

    还跟余添何文一起生活的时候，家对面的一家三口养了一只博美犬。余有年非常喜欢，时常蹲在别人家门口逗狗，有时候会把早餐省下来的火腿肠偷偷喂狗吃，有时候拿路上检到的树枝小花在狗眼前晃。唯一不变的是，他会趁主人出来抱走狗之前跑回自己家里。他知道邻居是因为不喜欢他或者是他的父母，才连养条狗都防着。估计怕臭名远扬的余添和何文把狗偷走去炖了吃。谁让人说狗r0U补身呢，而那两人也不是做不出这种事情的人。

    後来跟爷爷NN住，旧城区里最旧的那一块地，大家平日家门都不关严实，就那样敞开着说话，楼下楼上通话一吼就听见。有时候余有年放学回家会听见邻居说：「老余那一家子都坏透啦，没救啦。」「接孙子回来住多吃力啊！」「要不是他们没尽到教育孩子的责任，他们儿子会是那个样子吗？」「怕这孙子也长不正喽。」

    有一次余有年踏上楼梯，看见买菜回来的NN杵在别人家门口，听见别人在说闲话。NN那乾巴巴的像在野外暴晒晾乾的腿，力气十足地蹬开邻居家门板，冲进去跟人吵了起来。从此以後，余