失控，不是我们的事
开口，沈砚忽然站起来，走到他身边，接过毛巾，动作自然地接过他的吹风机，把湿发轻轻压干。
“别动。”
他语气低稳，力道温柔，却莫名让人心跳得更快。
祁眠垂着眼：“……你是不是不太高兴？”
沈砚没回答。
吹风机的声音持续响着，压住了所有言语。
“我没和他说什么。”祁眠低声道，“他靠过来，是制度安排的。我没办法。”
沈砚关掉风机，把毛巾搭好。
“我知道。”
他停顿了下，“我没生气。”
“我只是……”
话没说完，门外传来一道细碎的脚步声。
不是巡逻兵的节奏。
也不是服务机器人。
是两个人类脚步交错经过门前，其中一个轻轻顿了一下，像是停下来在看门牌。
祁眠猛地抬头，沈砚的手却轻轻按住了他肩膀。
“没事。”
他说这句话时，语气平静得像没有一丝情绪。
但祁眠却忽然觉得很冷。
那种冷不是温度，而是预感。
像是下一秒，会有某个不属于这里的人，用属于制度的方式，闯进来。
而沈砚——他一向冷静，但现在安静得过头了。
就像在等。
等一个他已经知道会来的，必须对抗的结局。
门铃响了三下，节奏均匀。
祁眠动作一僵。
沈砚没有动，只站在原地，静静看着门口方向。
“你要不开门？”
祁眠声音发涩。
沈砚“嗯”了一声，走过去，按下门控。
门缓缓滑开，乔絮站在门外。
“别动。”
他语气低稳，力道温柔，却莫名让人心跳得更快。
祁眠垂着眼：“……你是不是不太高兴？”
沈砚没回答。
吹风机的声音持续响着，压住了所有言语。
“我没和他说什么。”祁眠低声道，“他靠过来，是制度安排的。我没办法。”
沈砚关掉风机，把毛巾搭好。
“我知道。”
他停顿了下，“我没生气。”
“我只是……”
话没说完，门外传来一道细碎的脚步声。
不是巡逻兵的节奏。
也不是服务机器人。
是两个人类脚步交错经过门前，其中一个轻轻顿了一下，像是停下来在看门牌。
祁眠猛地抬头，沈砚的手却轻轻按住了他肩膀。
“没事。”
他说这句话时，语气平静得像没有一丝情绪。
但祁眠却忽然觉得很冷。
那种冷不是温度，而是预感。
像是下一秒，会有某个不属于这里的人，用属于制度的方式，闯进来。
而沈砚——他一向冷静，但现在安静得过头了。
就像在等。
等一个他已经知道会来的，必须对抗的结局。
门铃响了三下，节奏均匀。
祁眠动作一僵。
沈砚没有动，只站在原地，静静看着门口方向。
“你要不开门？”
祁眠声音发涩。
沈砚“嗯”了一声，走过去，按下门控。
门缓缓滑开，乔絮站在门外。