章中番外、狗狗公园

    辞职以后，我搬回南方老家，和父母住在一起，闲着也是闲着，经常乘公交车千里迢迢去亲戚家帮忙遛狗，顺便混一顿晚饭。

    狗是黑白色的边牧，据说父母是赛级的血统，价格昂贵。以前我见它的时候，它只有一只44码男鞋那么大，久别重逢，兴奋的大狗后腿直立，站起来几乎有我那么高了，在我的衣服上留下两枚梅花印。

    “小树。”亲戚说，它的名字叫这个，有时候只喊一个“树”，它也听得懂。

    都说边牧是狗中的博士，小树除了开始的时候疯了一阵，表现得特别有礼貌，出门的时候，紧紧跟在我旁边，配合我的步子走，在路上，人们笑着对我说：“呀，这狗漂亮！”小树听见别人夸它，得意洋洋地甩动尾巴。

    我按照亲戚指的路线，带它到附近的公园，很多人在那儿遛狗，小树的很多狗狗朋友都会在那儿，除非遇到柴犬，都可以把绳子松长，让它们自己玩一会。

    傍晚六点，我牵着小树出门，天还很亮，至少要过一个小时才会慢慢黑沉，地面蒸起热气，小树大概是觉得烫脚，走得很快，我问它，要不要回家？它闷起头来往前走，假装耳聋。亲戚说它还不算真正的大狗，因此，还留着小孩子一般的脾气，大概要到三四岁后才会沉稳下来。

    小树在公园里不断嗅嗅闻闻。人只能闻到尿骚味，对它们来说，别的狗的气味里却蕴含着许多信息。“我今天发情了”、“肚子痛，心情很不愉快”、“我是年轻的女生”……狗用这种方式来“刷朋友圈”，看看其它狗都说了些什么。

    突然，我手中的绳子一紧，小树好奇地往前冲，险些把我拽倒。我跟着小跑过去，小树正围着一条金毛转圈，金毛的主人说，他们住得不远，早听说这里有个爱宠公园，今天还是第一次来