第十二章空房子里的风

。

    「坏了。」他自言自语。

    但他还是喝完。

    午後，他去了书房。

    桌上堆着文件和设计图纸，

    旁边压着一本笔记本，是陆言留下的。

    他打开，里面只有短短一段话：

    「如果哪天我走了，请不要整理我。

    让我留在原地，像一个没写完的句子。」

    沈泽盯着那几行字，指尖轻触笔迹。

    墨sE淡了，但笔压深。

    那种「还在用力」的痕迹，让他x口发疼。

    他阖上笔记本，靠在椅背上。

    窗外的树影在墙上摇动，yAn光斑驳，像流动的时间。

    风再次灌进来，吹散纸张，几张设计图被卷起，像白sE的浪。

    他忽然觉得那风像一个人，进来，又离开。

    没有停留，也没有痕迹。

    夜里，他回到客厅。灯没开。

    窗外的街灯透进来，把房间染成淡淡的金sE。

    沈泽坐在沙发上，看着那盏吊灯。

    那是他们一起挑的灯。

    十年里，它见证了他们的争吵、笑声、沉默。

    如今，它只是静静挂在那里，光线柔软得近乎悲伤。

    他闭上眼，听见风在屋子里穿行。

    那风绕过沙发、穿过餐桌、擦过墙角

    每一次吹过，都像在找寻谁的名字。

    他忽然觉得，那风里有陆言的声音。

    不是幻觉，而是一种记