第一章声音彼岸

    夜里十一点半，台北市的天气转凉，顾庭予关掉办公室最後一盏灯。玻璃反S着他低头整理资料的身影，略显疲倦。会计师事务所的工作一如往常地密集，日子像Excel表格那样井然有序，却毫无惊喜。

    回到出租公寓後，他泡了一杯微凉的黑咖啡，打开手机，不自觉点进了那个唱歌App。他总在午夜才来这里，就像是偷渡情绪的小码头，匿名、乾净，没有现实世界的杂音。

    他滑着滑着，听见一段旋律：

    「你Ai我像风走了八千里，不问归期……」

    声音略哑，却像是午後晒乾的被褥，暖暖的，有点皱折但让人安心。顾庭予的手指停了下来，点进那个帐号——

    许辰光，广东，画室经营。

    帐号简单，没有太多自我介绍，只放了一张风景画当头像：灰白天空下，一人撑伞站在湖边，风从画布上吹过来似的。

    顾庭予点了关注。他没说话，只是默默把那首歌加进收藏。

    他们第一次说话，是在第三晚。辰光主动发讯息过来：「你很常听我唱的那首歌。」

    庭予只回了一个：「嗯。」

    接下来的对话就像两人踮脚站在水边，试探着对方会不会先伸手。

    「你声音也好听啊，不唱一首给我听？」

    「我b较常听，不太会唱。」

    「那我们可以换一种说法。你说，我唱。」

    於是他们开始玩一种奇特的游戏。顾庭予在深夜留言：「我今天看到有人在公园喂猫，觉得猫很像你。」然後许辰光就写了一首短歌，配上一段录音：「像风在流浪，也像猫不回头望。」

    某个夜晚，顾庭予终於忍