前传沈昭8岁白羽昊12岁

    沈昭8岁、白羽昊12岁。

    那天下午的T育课，yAn光刺眼得让人睁不开眼。学校C场上的躲避球场被简单划成两侧，男生站在内圈，nV生坐在看台，教师站在Y影下，一边喝水一边喊着节拍。

    沈昭站在角落，双手微凉，汗Sh的掌心紧握成拳。

    他知道今天会出事。

    从点名开始，几个男生就一直在交头接耳。当老师一转身，他听见那个平时最Ai起哄的孩子低声说：「等会儿把那玻璃心打下场去。」

    球赛开始第三分钟，第一颗球直直朝他脸飞来。

    砰的一声。

    他脸颊侧被击中，整个人向後踉跄，耳朵嗡嗡作响。

    「哎呀，对不起喔，不小心的啦。」那孩子笑着说，毫无歉意。其他人也跟着起哄：「他闪得b蜗牛还慢！哈哈哈——」

    老师看了一眼，没说什麽。可能觉得男孩子之间打打球没什麽。

    然後是第二颗、第三颗、第四颗——

    一颗打到肩，一颗打到腹部，还有一颗直接扫到膝盖。他跌坐在地，膝盖磨破了皮，但没有人停手。

    甚至有人说：「他这样还不下场？装的吧！」

    沈昭没哭，只是咬紧牙，用袖子掩住脸，慢慢站起来。

    他已经学会了，哭没有用。

    放学後，他蹒跚走出教室。球衣没换，膝盖上的血渗在白sEK角，乾涸成一片暗红。

    走到大门时，他看到那熟悉的背影靠在围墙边，低着头在擦脚踏车的把手。yAn光落在他身上，像