第2章

什么样的？一个人待在空房子里，从早到晚，没有人说话，没有人看你，没有人知道你还活着。有时候我站在镜子前，看着里面那个人，觉得她根本不是我自己。”

    她端起杯子喝了一口水，动作很慢，像是在平复什么。

    “我报过警，”她说，“说自己失踪。”

    江洲的眉头皱得更紧了。

    “那是我唯一能让人注意到我的方式，”林舒放下杯子，“失踪人口登记，警方通报，也许会有个警察来找我，也许会有个人来问我——你为什么要报失踪？你是不是遇到什么事了？”

    她看着他，嘴角弯起来，眼睛却没什么笑意。

    “结果真的来了个警察。这么年轻，这么好看，住进我家里，喊我阿姨。”

    1

    江洲没有说话。

    “你知道我在厨房里切柠檬那天，看到你转身的时候在想什么吗？”林舒的声音低下来，“我在想，终于有个人来看我了。终于有个人愿意看我了。”

    窗外已经黑了。餐厅里只开着一盏吊灯，光线从她头顶照下来，在她脸上投下深深浅浅的阴影。

    江洲看着她的眼睛。那双眼睛和昨晚在走廊里时不一样，和中午在书房里时也不一样。此刻它们没有试探，没有算计，只有一种赤裸裸的、毫不设防的东西。

    孤独。

    那种深入骨髓的、快要把人逼疯的孤独。

    “我帮你。”江洲说。

    林舒的睫毛颤了一下。

    “查程岳，”他说，“你帮我找到证据，我帮你——”

    他顿了一下。

    1

    “——帮你什么？”

    林舒没有回答。她站起身，绕过餐桌，走到他面前。他坐着，她站着，她低头看他