17.

，下意识地想后退。

    “申请文书。递交。”零号的声音毫无波澜，带着不容置疑的指令感。

    我猛地一哆嗦，像被无形的鞭子cH0U了一下。闭了闭眼，再睁开，鼓足这辈子最大的勇气，抬起沾满泥灰、微微颤抖的手，在那扇旧木门上，不轻不重地敲了三下。

    笃，笃，笃。

    声音在寂静的走廊里显得格外清晰。

    里面翻纸的声音停了。过了几秒，一个带着浓重乡音、略显沙哑的声音响起：“进来。”

    我推开门。一GU更浓的劣质烟草和旧纸堆的霉味扑面而来。王主任抬起头，从老花镜上方看过来。镜片后的目光锐利，带着审视和一丝被打扰的不耐烦。他看到了站在门口的我——一个穿着打满补丁的旧褂子，脸上带着怯懦和煤灰痕迹，瘦小得不像话的乡下丫头。

    “什么事？”他的声音没什么温度，公事公办。

    巨大的压迫感让我舌头打结，喉咙发g。我张了张嘴，却只发出几个含糊的音节，脸憋得通红。手忙脚乱地从口袋里掏出那张被汗水浸得发软的草纸，像捧着一块烧红的炭，抖抖索索地递了过去。

    王主任的眉头皱得更紧了，显然对我的笨拙和迟疑感到不满。他没接，只是用下巴点了点桌面：“放那儿。”

    我赶紧把草纸放在桌角堆着的一摞文件上，又像被烫到一样缩回手，低着头，手指无意识地绞着衣角，大气不敢出。

    王主任这才慢悠悠地拿起那张皱巴巴、边缘毛糙的草纸，展开。老花镜后的目光扫过上面歪歪扭扭、大小不一、甚至有些字都糊成一团的铅笔字。他的眉头先是习惯X地拧紧，显然对这“鬼画符”般的书写极其不